Couverture frontiére — par Julie Meylan —

Parmi la quinzaine d’ouvriers qui travaillent dans la fabrique d’horlogerie,
Maurice Brun passe pour étre le plus turbulent. Caractére impulsif, il se laisse
entrainer par son entourage et ne réagit pas contre les événements. Grand
lecteur, il dévore toutes les feuilles qui tombent sous ses yeux et adopte, sans
condition, tout ce qu’on lui propose, sans s’inquieter des conséguences.
Toujours d’accord avec le dernier article du journal qu’il vient de lire, il est en
continuelle contradiction avec ses opinions de naguere; il lui arrive
frequemment de soutenir aujourd’hui comme une Vvérité ce qu’il taxait d’erreur
hier encore. Ces variations d’humeur ne le troublent guére et ne I’empéchent pas
de conserver un bel aplomb qui lui aide a pérorer dans toutes les réunions ou
I’on proteste contre quelque chose. 1l posséde un sens particulier de la propriéte,
a laquelle il dénie des droits et il ne se rend pas un compte exact de la limite qui
se trouve entre le bien d’autrui et celui du voisin. Révolutionnaire, il est toujours
a revendiquer quelque chose et ne comprend pas ce que veut dire le mot patrie.
Pour lui, c’est une distraction illusoire qui ne signifie pas grand-chose, si non de
I’obliger a faire un service militaire qui, pour lui, devient une corvée terrible. Il
ne peut s’y soustraire sans encourir des sanctions, mais n’en voit pas la nécessité
et se rebiffe toutes les fois que c’est nécessaire devant la loi militaire.

Romanesque et sentimental, il épousa par amour Laure la repasseuse ; ce
grand amour n’a pas été une flamme passageére, car il dure encore apres deux ans
d’union ; cette lumiere éclaire le jeune foyer et le berceau ou le petit Maurice rit
en jouant avec son pied rose et potele. Ah! ce petit, comme Maurice I’aime !
Apres le travail a I’atelier, quel repos de rester pres de I’enfant pour le regarder
vivre | Toutes les grandes revendications révolutionnaires disparaissent alors et
il ne reste plus qu’une grande douceur dans le cceur du jeune peére.

* * *

Lourdement les semelles ferrées du planton mordent les briques rouges du
corridor et les épaules du militaire s’encadre dans la porte étroite.

- Mobilisation ! fait le soldat d’une voix rude.

- Eh I mon Dieu, gémit Brun, comment une mobilisation ? Est-ce sérieux ?

- Tout ce qu’il y a de plus sérieux, couverture de frontiére.

- Misere ! Pourquoi ce commerce ?

- Ce n’est pas encore le pire ; seulement il faut se garer, tu comprends ?

Mais Brun ne comprends pas et secoue la téte avec mécontentement.

- Mobilisation... Quelle idée... Et pourquoi ?

Mais le soldat n’a pas le temps de répondre. Il a encore tous ceux du faubourg
a aviser et le départ presse.

- Laure ! crie Brun fort énervé.

La jeune femme, rieuse, arrive en courant. Fraiche comme un jour printemps,



Elle a des yeux clairs et de petits frisons dorés qui jouent sur sa nugue blanche.

- Qui a-t-il, Maurice ?

Mais elle a vite deviné que le malheur menace son foyer.

- Oh ! mon Dieu ! gémit-elle en levant ses mains avec un geste de priere.

- Ma mie, ne pleure pas ; ¢ca me fend le cceur et ¢ca n’aide a rien. On n’a
pas le temps et il faut se hater. Vite, Laure, sors mon uniforme, moi je décroche
mon fusil.

- Tupars !... et moi ?... et le petit ?

Effondrée sur une chaise, la pauvre femme pleure par courts sanglots comme
des soupirs, tout doucement. L’homme caresse sans rien dire les cheveux
blonds et baise une meche échappée au peigne.

- Vite, Laure, sors I’uniforme !

Les tiroirs s’ouvrent ; une odeur de naphtaline et de camphre monte et se
répand dans I’appartement. Le jeune soldat a revétu la grosse vareuse raide et
coiffe le casque land.

- Au revoir, ma mie ! Que Dieu nous garde !

Un hatif baiser sur le front de I’enfant, une courte caresse a I’épouse et
I’homme rejoint ses camarades.

Tout le pays dort sous la neige. En soufflant, la bise a amoncelé de blancs
talus qui donnent au paysage un aspect nouveau. On ne reconnait plus le sentier,
et il faut péniblement se frayer un chemin dans ces montagnes ouatées.

Lentement, la troupe des militaires monte vers la ligne sombre qui marque la
frontiere. Devant la borne qui sépare les deux pays, on s’arréte.

- Halte ! ordonne le chef. Nous sommes arrives.

- Il ne faut pas passer de I’autre coté ! raille Brun, moqueur.

Mais, au moment de prononcer ces paroles, il éprouve tout a coup un
sentiment bizarre. La grande aversion qu’il éprouvait naguére pour le service
militaire, se change tout a coup en une sorte de tendresse douce et paisible.

On s’est mis a la tache sans beaucoup parler et les charges de poudre sont
maintenant placées prés des mines. Il suffirait seulement d’une étincelle pour
mettre le feu a ce pays si paisible aujourd’hui. Mon Dieu ! que la guerre ne
vienne pas ensanglanter ce tranquille coin de terre! Soldats et officiers
travaillent cote a cote dans un esprit familier. Tous sont des voisins et se
connaissent de pres.

Une fois le travail déja bien avancé, ils se sont arrétés un moment pour
manger un morceau de pain et de fromage.

Assis sur un billon, les hommes restent la sans beaucoup parler.

- A ta santé, Brun ! crie le chef, en levant sa gourde pleine.

- A la votre, capitaine ! Et que Dieu nous garde !



Dieu! ... C’est la seconde fois qu’il emploie ce mot et habituellement la
notion de Dieu est pour lui aussi obscure que celle de la patrie. Pourquoi ce
changement subit ? Il s’en étonne et ne se I’explique pas. Seulement, il ressent
une grande tendresse pour ce gqu’il a laissé la-bas, a la maison.

Ainsi qu’une immense étole verte, la forét s’étale a travers la pente, mettant
sur la neige des troncs élégants qui montent droit comme des cierges marqués
d’argent. Tout est silencieux et les bruits de la plaine viennent mourir a I’entrée
de la forét. Au loin, au bord de I’horizon, du c6té de la plaine, la ligne des
montagnes blanches dessine sur le ciel comme une immense dentelle
scintillante. Le paysage a une beauté de réve. Impressionnés, méme les plus
rudes se taisent.

- Bigre, fait Brun avec admiration.

- Que dis-tu, demande un camarade ?

- Je dis bigre ! parce que c’est rudement beau, n’est-ce pas ?

- Pour ca c’est la vérité ; ou pourrait-on trouver mieux ?

A ce moment le soleil, sur le point de se coucher, met sur le pays une trainée
lumineuse et les neiges des pentes flamboient sous la caresse des rayons tiedes.
Tout pres, au fond de la Vallée, le village, blotti dans une combe, réve pres de la
riviere. Brun distingue I’église, son clocher élégant et son toit qui brille,
recouvert de plaques cuivrées. A cote, c’est I’école et un peu plus loin, la maison
avec le jardin et la cour ou Laure met la voiture de I’enfant quand il y a du
soleil.

Cette cour... Il lui semble voir le petit sourire et jouer, la-bas, sous le tilleul.

Gagnés sans doute par la majesté du tableau, les soldats, si bruyants tout a
I’heure, demeurent silencieux et chacun songe a la gravité de I’heure et aux
dangers qui roédent dans I’ombre.

Brusquement Maurice Brun devine ce que signifie le mot: patrie. Il en
comprend la grandeur. Jamais il ne la vit plus belle et jamais non plus, elle ne lui
parut plus sacrée. N’y a-t-il pas la-bas la femme et I’enfant qu’il s’agit de
garder ?

Alors tout a coup, dans la clairiere sylvestre, a I’ombre des grands sapins,
Maurice Brun, le révolté de naguere, a entonné le vieux chant patriotique de son
enfance : « la patrie est sur nos monts ! » La belle voit de ténor scande avec
conviction les vers du poete et la mélodie monte vers le ciel comme une priere.
Ah ! certes, elle est maintenant Ia, cette patrie, et Brun en saisit les valeur.

Gravement, les autres militaires écoutent ; leurs mains se sont croisées sur les
outils, comme pour la priere. Quand Brun entonne la derniére strophe, tous
joignent a la sienne leurs voix. Elles forment un immense accord qui gagnant
I’infini, depasse la ligne de la frontiére et s’en va sur le ciel, chercher la
premiere étoile qui vient de s’allumer.

- Couverture de frontiére, reprenez votre travail, ordonne le chef.

Et docilement, Maurice Brun se remet a la tache.
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